



花蓮·林田山·原子炭工廠

林彥穎、陳彥伶：建築要有靈魂，必須與感情有所連結

大三時，林彥穎和同學們第一次前往日本，踏上瞻仰日本建築大師安藤忠雄作品的旅途。「我們就是一群鄉巴佬，一切都好震撼，看到清水混凝土還去舔它。」年少情懷、滿腔熱血，但離學有所成還很遙遠的建築系學生們，在學時期，恰巧趕上了台灣出版社開

始陸續推出安藤忠雄創作與論述的時點。

建築師的自我認知，來自於對文化及土地的熱情

「那成為我年輕時的精神導引，從外在的崇拜與追尋回到內在的自我欣賞與提升，讓我



花蓮·林田山·原子炭工廠



Profile 林彥穎、陳彥伶

2014年合流成立十彥建築師事務所，曾是淡江大學建築系同班同學的兩人，分別在國內外建築與都市空間領域持續探索，在不同的道路上養成各自的觀點，以多元文化的背景與廣闊視野，在各種新舊建築與空間中思考過去、現在與未來。近期作品包括林田山山林業文化園區修復再利用、內湖舊宗社會住宅、基隆消防暖暖分隊、板橋新埔國小等。



覺得建築師這份工作，不是來自於有沒有執照，而是一種自我對於文化、土地的認知或熱情。」《安藤忠雄的都市徬徨》一書，至今仍是林彥穎持續探索建築之路的指向與省思。

然而，建築師的養成之路漫漫其修遠兮，勢必得將上下而求索。大學畢業之後，林彥穎選擇留在台灣的設計領域努力，取得台灣大學土木工程碩士學位；在日本長大的陳彥伶，則赴美國哥倫比亞大學建築研究所攻讀碩士，之後的職涯多在紐約與北京發展。不同的專業環境，形塑了兩人相異的養成之路。

從建築師事務所到開發商、投資方，陳彥伶曾立足於產業的最頂端，看盡人間冷暖，也深知以往執著於空間創造的夥伴，在建築面向更加廣闊的現在，正逐漸減少中，「但是真實創作的喜悅，是金錢與數字無法取代的。」所謂真愛是也，人生是一連串的選擇，慶幸的是，兩人的建築魂始終不滅。

見證人生每一刻的建築，
積累起通往內在的道路

養成一位建築師最有效且必然的途徑，絕對是在工地裡灰頭土臉地面對現實。「當初在 Steven Holl Architects 參與北京當代 MOMA (Beijing Linked Hybrid) 的案子，當橋升起來、放上去、結構完成的時候，我第一次在工地裡流淚。」從設計開始到興建過程中的諸多堅持與細節，那一刻的陳彥伶有所了悟。

林彥穎印象最為深刻的建築，則是遠在德國的田園教堂 (Bruder Klaus Field Chapel)。當時為了淡江教會文教中心的設計，與合作團隊 Benet Bondzio Lin Architekten 的建築師林友寒一起拜訪歐洲的教堂。「我在那座以夯土結構製成的小教堂裡，首次理解建築作為一個介於人跟天地之間的容器這件事情。」

林彥穎直言，他無法以具體的方式去描述其雄偉或恢弘，

「但我強烈地感受人與信仰，因為這個空間的存在彼此連結的關係。」比起首次造訪安藤忠雄「光的教堂」、「水的教堂」等在界線中形成強烈的神聖性，田園教堂的建築形象並不明顯，卻更貼近人的內在與信仰的關係。

**透過建築了解故土，
回應人與生活、空間的關係**

建築師們從未停止思考關於人與人、與空間、與環境的關係，綿延近三年的新冠疫情造成的影響與改變之巨大，更從本質上挑戰了許多既存的想法或框架。林彥穎以手上正在進行的台灣師範大學宿舍案為例，「原本應該被嚴格定義的隔間，在疫情後改為可移動的 Panel，能全部打開又能變成小空間，預埋了各種可能性



台北一內湖區宗教社會住宅

與彈性。」設計不可能解決所有問題，卻能回應已然發生的事情，甚至透過理解不同的需求，達成空間中的平等。

原來，過去就讀師大的身心障礙學生，因為種種因素未能與一般生同住交流，而今討論宿舍需求時，應校方要求設計為可統一使用的空間。「一直以來，我們的環境就是有些某些人刻意被忽略掉，但現在做這個空間，透過大家的檢討，有機會讓所有的人在空間裡平等使用、一起交流，我覺得現在想起來還是滿感動的。」

解決了人與空間的問題，人與環境的問題是另一大挑戰。在這座葛爾小島上，林彥穎和陳彥伶真正是做到哪、學到哪。「為什麼基隆暖暖消防隊，會做成這種特別的樣子？我們做了才知道原來整個基隆就是一座山，七五%以上都是

山坡，坡形大到走都走不上去的地方，竟然要蓋一座消防隊！」也是接了新竹大坪頂納骨塔的案子，才知道當地帶有黏性的紅土，透水性速度極為緩慢，台灣的土質竟有這麼大的差異！

「你以為你很了解自己的故鄉，可是你根本什麼都不懂。」兩人苦笑著見招拆招，在一次地震撼教育中持續打怪，透過建築了解土地、回應與土地的關係。

有一種建築概念叫美好，以創意帶來改變與喜悅

在害怕改變的社會慣性下，建築師如何以雖千萬人吾往矣的氣魄面對與守持，決定了一座城市是否能擁有約恩·烏松（Jan Utzon）的雪梨歌劇院或貝聿銘的羅浮宮金字塔等經

典，或只能在千萬屋舍之中再複製貼上幾座。

在一步步試圖往經典靠近的路上，身為建築師與大學兼任講師，林彥穎和陳彥伶用自己的方式引導著年輕同事和學生們，試圖從建築設計與身體感受、從微觀到宏觀，看待台灣各種生活情境與空間環境的關係。

他們從不諱言使用的方法傳統、過程冗長，代價也遠比預期中的大。「但是，如果有一天有機會可以真實地感受到那個傳統帶來的喜悅，你就會沒有辦法忘記。」兩人期盼著，或許有朝一日，對於更多人而言，建築將不只是從塵埃裡開出的花、以汗水結成的果，而是與生活每一刻都緊密連結的存在。



基隆—暖暖消防分隊



〈居心誌〉
人物專訪×林彥穎、陳彥伶



新北—新埔國小



新北—新埔國小